🌉 현실을 피해 들어간 가상세계에 다리를 놓다.

🎙️ 누리안심다리 한승우 대표 인터뷰

2026. 7. 8.

🧶 오늘의 키워드
#청소년/청년 #기술/과학 #커뮤니티

🤔 오늘의 질문
말하지 못한 고민을 온라인에 털어놓은 적이 있나요?

👀 에디터 노트

혹시 챗GPT나 제미나이에 고민을 털어놓은 경험이 있으신가요? 새벽에 잠 못 이루면서 친구한테 하기 애매한 얘기들을 AI한테 먼저 꺼내는 거요. 저도 종종 AI 찬스를 이용합니다. 판단하지 않고, 지치지 않고, 언제든 들어주니까요. 근데 그 대화창을 닫고 나면 뭔가 허전한 느낌, 한 번쯤 느껴보셨나요? AI가 완벽하게 답해줬는데도 뭔가 해결된 것 같지 않은 그 감각이요.

오늘 만나 볼 한승우 대표님은 그 허전함이 어디서 오는지 알고 있는 사람이에요. 가상 세계에서 관계를 맺고 위로를 받아온 당사자이기도 하고, 그 세계 안에서 정말로 도움이 필요한 청소년들을 매일 만나고 있는 사람이기도 하거든요. 가상관계중독의 문제를 해결하고 있는 대학생이자 스무 살, 그리고 누리안심다리 대표인 한승우 님의 이야기를 소개합니다.

현실을 외면한 고 3의 새벽, 그 세계에서 시작된 이야기

안녕하세요. 간단한 자기소개를 부탁드립니다.

안녕하세요, 저는 누리안심다리의 대표를 하고 있는 한승우입니다. 누리안심다리는 ‘청소년은 청소년이 안다’라는 슬로건을 기반으로, 가상관계중독에 빠진 청소년을 보호하고 전문 기관과 연계하는 활동을 하고 있는 비영리 스타트업입니다. 어른의 시점에서 운영되는 기존 청소년 기관들과 달리, 청소년 당사자의 시선으로 가상 환경 속 사회문제를 풀어가고 있는 게 저희의 특징이고요. 요즘 많은 청소년들이 하고 있는 디스코드라는 SNS 안에서 편지형 고민 상담과 가상관계중독의 위험함을 알리는 뉴스레터를 발행하고 있습니다.

사실 저도 초등학교 시절부터 가상관계중독을 겪은 당사자예요. 온라인이 현실보다 편했고, 그러다 보니 현실의 친구 관계나 일상보다 온라인에서 받는 인정과 소통에 점점 더 의존하게 됐어요. 그렇게 깊이 빠져 지내는 시간이 길어지면서 자연스럽게 진로도 프로그래머를 꿈꾸게 됐고요. 지금은 소프트웨어·AI계열을 전공하면서 단체를 운영하고 있습니다.

온라인 의존도가 높다고 하셨는데, 어떻게 문제점을 깨달으셨고 활동을 시작하셨나요?

고등학교 3학년 때 디스코드 활동에 푹 빠져 있었어요. 디스코드에서 만난 지인과 얘기를 나누다가, “우리가 활동하는 이 온라인 청소년 생태계가 건강한 건 아닌 것 같은데 이 사회는 알고 있을까?”라는 의문이 생겼죠. 그런데 이 대화를 한 이후에 도무지 잠이 안 오더라고요. 지금 당장 할 수 있는 활동이 뭐가 있을까를 고민하다가 비영리 단체를 만들 수 있는지 찾아봤어요. 다음 날 바로 지인에게 단체를 세우자고 제안했죠. 당시 저희 둘 다 미성년자였는데 장난스러웠던 그날의 대화가 꼬리를 물어서 누리안심다리가 시작됐어요.

그런데 제안만 했지 바로 확신이 생긴 건 아니었어요. 이 문제를 우리 둘만 느끼고 있는 게 아닐까 하는 불안이 있었거든요. 정량적인 자료가 필요하다 생각했죠. 구글폼으로 설문조사를 만들어 제가 활동하고 있는 디스코드 커뮤니티에 뿌렸고, 무려 390명이나 응답해 줬어요. 응답자 중 59.9%가 최근 우울감을 경험했다고 했는데, 교육부 발표 청소년의 우울감 경험률이 27.7%니까 두 배가 넘는 수치였죠. 이른바 N번방과 같은 사이버 성범죄를 목격하거나 경험한 적 있느냐는 질문에는 절반이 그렇다고 응답했고요. 그때 확신이 생겼어요. “아, 우리만 느끼는 게 아니구나” 싶었죠.

누리안심다리가 활동을 시작하며 실행한 가상관계중독 설문조사 | ⓒ누리안심다리

디스코드를 주요 활동 무대로 선택하신 이유가 궁금해요. 그리고 '가상관계중독'이라는 개념도 아직 낯선데, 어떤 문제인지 자세히 설명해 주실 수 있어요?

디스코드는 슬랙과 네이버 카페를 합쳐놓은 구조라고 생각하시면 돼요. 누구나 직접 커뮤니티를 만들 수 있고, 채팅과 음성 통화도 사용할 수 있어요. 보통 게임할 때 음성 통화를 할 수 있는 SNS로 많이 알려져 있는데요. 실제로는 청소년들끼리 모여 형성된 커뮤니티가 다양하게 있어요. 그리고 그 커뮤니티 간 서로의 영향력을 다투는 문화도 있고요. 어른들 눈에는 잘 보이지 않는 청소년들만의 세계가 거기 그대로 있었던 거예요.

누리안심다리가 활동하고 있는 SNS ‘디스코드’ | ⓒUnsplash

가상관계중독은 이런 SNS 생태계 안에서 처음 만난 사람과의 관계에 지나치게 의존하면서, 현실의 대인관계와 일상생활에까지 영향을 미치는 상태를 말해요. 다만 한 꺼풀 걷어내고 들어가 보면, 학교 폭력이나 가정 내 갈등 같은 현실의 어려움을 피해 온라인으로 도피하는 경우가 많았고, 그 상태가 지속되면서 정서적으로 불안정해지고 사이버 범죄에도 쉽게 노출되는 경우가 있었습니다. 실제로 저희 설문에서 성폭력 사례가 100건 가까이 나왔어요. 하지만 저는 사이버 인간관계 자체를 부정적으로 보지는 않아요. 저도 온라인에서 정서적 안정을 얻은 경험이 많았거든요. 현실과 온라인의 균형이 무너졌을 때, 온라인으로 고립되는 게 진짜 문제예요.

온라인에서 직접 가상관계중독을 목격하셨는데요. 기존 청소년 지원기관에서 해당 문제를 제대로 포착하지 못한다고 느낀 지점이 있을까요?

이건 제 경험에서 나온 건데요. 제가 가상관계중독을 겪으면서 가장 힘들었을 때 도움을 받을 수 있는 기관을 찾기가 정말 어려웠어요. 청소년 1388처럼 좋은 사업을 하는 기관도 있다는 걸 누리안심다리 활동을 하면서 알게 됐어요. 그렇지만 청소년이 먼저 찾아오도록 설계되어 있다는 게 문제라고 생각했어요. 청소년들이 활동하던 온라인 생태계 내부에서는 그런 도움이 실질적으로 보이지 않았던 거죠. 그래서 저희는 기존 기관들을 대체하는 게 아니라, 청소년들끼리만 공유하고 있는 이 안에서 도움의 손길이 닿을 수 있도록 다리 역할을 하고 싶었어요. 그래서 이름도 누리안심다리라고 지었고요.

청소년이 마주한 문제를 청소년이 해결하기

‘청소년은 청소년이 안다’라는 슬로건이 재미있었어요. 청소년이 주도하는 방식이 성인 중심 조직과 어떻게 다르게 작동하던가요? 누리안심다리의 솔루션도 함께 소개해 주세요.

단체를 세울 때 후기 청소년이었던 지인과 초기 청소년인 제가 만나 “우리는 청소년에 대해서는 전문가다”라는 생각으로 슬로건을 짓게 됐어요. 그런데 청소년 기반의 조직은 단점이 많았어요. 다들 사회 초년생이라 비영리 생태계 경험도 없고, 사업 계획서 쓰는 법조차 몰랐거든요. 청소년이 임의단체를 만들려고 하니 통장을 만드는 데만 두 시간이 걸렸어요. 처음 세금 신고를 하고 원친징수를 했을 때의 당황스러움도 기억에 남아요. 그런데 장점도 있었어요. 저희의 주 활동 영역이 SNS니까 그 생태계에 진입하고 이용자들과 네트워킹을 해 나가는 건 정말 막힘없었어요.

저희는 ‘연결’이라는 키워드를 가장 중요하게 생각해요. 두 가지 솔루션이 있는데, 세이프노트라는 뉴스레터 사업과 고민편지 사업이에요. 둘 다 디스코드 안에서만 이루어지고 있어요. 세이프노트는 사회 안전망처럼 도움이 되는 콘텐츠를 가상관계 생태계까지 끌어오는 사업이고, 고민편지는 상담에 대한 거부감을 줄여서 청소년들이 상위 기관으로 연결될 수 있도록 돕는 게 목적이에요.

세이프노트는 뉴스레터 형식을 택했는데, 상담이나 캠페인 같은 더 직접적인 방식 대신 뉴스레터를 선택한 데는 어떤 전략적인 판단이 있었나요?

매우 현실적인 이유였어요. 설립 자금이 없다 보니, 비용이 많이 들지 않고 인프라가 필요하지 않으면서 지금 당장 할 수 있는 게 뭘까 고민했어요. 비영리 단체에는 보통 다 뉴스레터가 있잖아요. 저희는 그걸 외부로의 홍보가 아니라 유저들이 볼 수 있는 SNS 내부에 하는 방식을 선택했어요. 청소년 활동가분들이 블로그 글쓰기처럼 간단하게 참여할 수 있는 형식이기도 했고요.

누리안심다리의 뉴스레터 ‘세이프노트’는 디스코드 안에서 주기적으로 발행된다. | ⓒ누리안심다리

말씀드린 것처럼 저희가 온라인에서 활동을 하고 있으니, 단체가 조용하면 망할 것처럼 보여요(웃음). 그래서 매주 뉴스레터를 발행하는 게 일종의 생존 신고 역할도 해요. 세이프노트가 먼저 만들어졌고, 8월부터 고민편지 사업이 시작됐어요. 그 후로는 세이프노트가 고민편지로 유도하는 역할도 하고 있어요. 글을 읽다가 마지막에 “누리안심다리 봇한테 안녕이라고 보내보세요”라는 문구로 편지를 쓰게 되는 식이에요. 작년 25편 중에서는 ‘멀리 있어도 사랑할 수 있을까?’라는 글이 가장 반응이 좋았는데, 가상관계 중독 청소년들이 온라인 연애를 많이 하다 보니 자기 이야기처럼 읽혔던 것 같아요.

가상관계중독을 어렵지 않게 다룬 누리안심다리의 콘텐츠 | ⓒ누리안심다리

온라인을 통한 편지형 고민상담 '고민편지'도 인상적이었어요. 접수된 157건의 편지 중 58%가 고위험군으로 분류됐는데, 이 기준은 어떻게 만드셨나요? 그 수치를 처음 마주했을 때 어떤 생각이 드셨어요?

“아, 너무 많다”라고 생각했어요. 탄식도 좀 나왔고요. 처음 상담 사업을 시작했을 때는 사실 조금 만만하게 봤거든요. 학업 스트레스, 친구 갈등 정도가 들어올 거라고 생각했는데, 열자마자 자살과 자해 얘기가 들어왔어요. 그때 이런 고민을 우리가 할 수 있을까 싶은 당황함에 사업을 한번 재정비했어요. 전문 상담사의 영역이라고 생각하고 상담사를 모셨어요. 지금은 저와 코파운더 2명, 전문 상담사 9명, 청소년 활동가 15명으로 구성되어 있어요. 청소년 활동가들은 또래 상담사 느낌으로 일반적인 고민에 답장을 쓰고, 전문 상담사분들은 더 무거운 이야기들을 맡아주세요.

누리안심다리의 ‘고민편지’ 기록, 청소년 이용자의 고민을 상담자가 확인할 수 있다. | ⓒ누리안심다리

고위험군 분류는 AI를 활용하고 있어요. 편지에 자해, 자살, 학교폭력 등의 단어가 포함되면 고위험군으로 분류되는데, 핵심 기준은 ‘청소년 활동가가 답장을 써도 되는가’ 예요. 가상관계중독 청소년도 위험한 상황이지만 청소년 활동가도 편지를 통해서 위험에 빠질 수도 있기 때문에 이 기준을 꼭 지키려고 해요. 너무 민감한 주제는 전문 상담사분들에게 연결하고요. AI는 분류를 제안할 뿐이고, 최종 결정은 항상 담당자가 하도록 해요.

그리고 안전한 상담을 위해 상담윤리 관련 OT를 진행합니다. 모든 활동가들의 활동 결과물은 저와 코파운더의 검토를 받고 발행돼요. 이 과정에서 표현을 정제하기도 해요. 예를 들어 ‘극단적 선택’이라는 표현은 자살을 미화할 수 있으니 쓰지 말자, 이런 식으로 고쳐 나가고 있어요.

심리적 부담 긍정 전환율 85.8%, 고민 해결률 88.2% 같은 변화를 제시하셨는데요. 이러한 변화를 어떻게 체감하셨고 또 어떻게 데이터화하셨나요?

단체를 설립하고 비영리 스타트업 지원사업에 참여했어요. 지원사업 과정 중 저희가 설계한 가설을 증명하는 과업이 었었는데요. 그래서 사전·사후 설문 방식으로 상담 전후 심리적 부담을 비교했어요. 솔직히 불안했어요. 온라인에 있는 친구들은 후기가 후하지 않거든요. 보통 얼굴이 보이지 않으면 냉소적이잖아요. 처음 목표를 60% 정도로 잡았는데 80%가 나왔고, 고민 해결률도 88%가 나와서 저도 놀랐어요. 그런데 저한테 더 의미 있는 건 정성적인 지표예요. 마지막에 피드백과 상담사에게 해주고 싶은 말을 쓰는 칸에 아름다운 말들이 정말 많이 담겨 있거든요. 그게 우리가 하는 일의 이유인 것 같아요.

AI 시대와 현실 사이의 다리 놓기

요즘 AI가 정서적 고민을 들어주는 시대가 됐잖아요. AI가 해도 되는 것과 사람이 해야만 하는 것의 경계는 어디에 있다고 생각하세요?

저는 AI는 보조의 영역에 있어야 한다고 생각해요. 저희가 상담을 하는데 도움을 줄 수 있고, 조언을 제공할 수는 있어도 그 조언을 채택할 권한은 없어야 해요. 도구인 거죠. 최종 결정은 항상 인간의 영역에 있어야 하고요. 특히 정신 건강 분야에서는 AI가 상담사를 대체해서는 안 된다고 생각해요. 사람은 경험을 바탕으로 공감할 수 있는데, AI는 그 경험이 없잖아요.

저는 그 경계가 ‘책임’과 ‘관계’에 있다고 생각해요. AI는 책임을 지지 못하고, 진짜 관계를 맺을 수 없어요. 저희도 고위험군 발굴이나 상담 매칭에 AI를 쓰고 있어요. 상담사와 활동가들한테 자신 있는 분야를 키워드로 미리 받아두는데요. 자퇴 경험이 있으면 ‘자퇴’, 천주교 신자면 ‘천주교,’ ‘가톨릭’ 이런 식으로요. 고민 편지가 들어오면 AI가 그 키워드들과 매칭해서 이 고민을 가장 잘 답변해 줄 수 있는 사람을 추천해 줘요. 그렇게 사연을 맡을 담당자를 지정하는데 AI를 활용하고 있죠. 다만 AI는 보조자일 뿐 담당자가 최종 결정을 해요. AI를 활용하되 결과물을 무조건 믿지는 말고, 그 사이에 사람을 배치하자는 게 누리안심다리의 철칙입니다.

5년 후 누리안심다리가 ‘성공했다’라고 말할 수 있으려면, 어떤 장면이 실현되어 있어야 한다고 생각하시나요?

단순히 서비스가 커지고 이용자가 많아지는 것보다는, 온라인 청소년을 대표하는 목소리가 되어야 한다고 생각해요. 지금 청소년 정책을 만들 때 청소년의 목소리가 담기지 못하고 있다고 생각하거든요. 5년 후라면 청소년 정책, 디지털 안전 관련 정책 설계 과정에 직접 참여하고 싶어요.

지금 하고 있는 사업들은 사실 사회가 하던 방식을 따라가는 거예요. 뉴스레터도, 상담 사업도 결국 어른들이 만든 틀 안에서 하고 있는 거거든요. 저희는 청소년 당사자들만 할 수 있는 새로운 방식의 프로젝트를 하고 싶어요. 우리만의 독창적인 시그니처 프로젝트를 만들고, 청소년들이 한자리에 모여서 직접 논의해 보는 큰 자리도 만들어보고 싶고요.

마지막으로, 대표님 개인적으로는 요즘 어떻게 지내고 계세요? 가까운 미래 계획도 궁금해요.

좀 어지럽게 살고 있어요. 누리안심다리 외에도 사이드 프로젝트가 몇 개 있고, 개발자다 보니 프로그래밍 외주도 해야 하고요. 거기에 가장 중요한 건, 이제 막 대학교를 왔다 보니 공부를 해야 하죠. 이제 1학년 1학기를 마쳤는데요. 친구를 사귀는 것도 생각보다 조금 어렵고, 최근에 성적 조회를 했는데 A가 하나도 없더라고요(웃음).

가까운 미래 계획으로는 군대와 단체의 운영이 제일 큰 고민이에요. 다행히 코파운더가 계시니 단체를 잠시 떠나도 큰 문제는 없을 것 같아요. 누리안심다리를 만들면서 청소년의 가상관계중독을 해결하겠다고 거창하게 말하면서 사실은 10만 원 남짓의 운영비를 걱정하고, 군대 준비, 학점을 고민하고 있는 게 조금 웃기긴 하지만 그래도 그 꿈은 계속 가지고 가야죠.

인터뷰·글 | 윤성원

가상세계와 현실 사이, 다리를 놓고 있는 한승우 님이 추천하는 콘텐츠를 소개합니다.
“가상관계중독을 해소하려는 그 꿈은 계속 가지고 가야죠”

💌 온기우편함 - 온기레터

사단법인 온기, 정서 지원 사업

사단법인 온기에서 운영하고 있는 정서 지원 사업입니다. 이 우편함에 익명으로 고민을 보내면, 온기 우체부들이 작성한 따뜻한 손편지들을 읽을 수 있습니다. 온기의 뉴스레터인 ‘온기레터’를 통해 다양한 사례도 경험할 수 있습니다. 누리안심다리 청소년 상담 활동가들에게도 추천하고 있는 사업입니다.

📪 온기우편함 살펴보기

📖 골든아워

448쪽, 도서, 이국종

외상외과 의사 이국종 교수가 경험한 삶과 죽음의 기록입니다. 이국종 교수는 이 책을 통해 17년간 외상외과 의사로서 경험한 현실과 의료 시스템에 대한 문제의식 등을 담아냈습니다.
생명을 살리기 위한 확고한 신념과 그 신념을 끝까지 지켜내려는 노력을 느낄 수 있는 책입니다.

📖 도서 정보 보기